Du lịch 16/11/2018 06:49

Khoai mì quết mỡ hành, thời nay khó kiếm

Cái món khoai mì quết mỡ hành, có người nghe qua tên gọi đã lắc đầu "ngán lắm", "không có gì đặc sắc". Hồi nhỏ, tôi cũng vậy thôi. Nhất là mấy hôm trời mưa dầm, mẹ không đi chợ được, sẵn có rổ cá lòng tong bác Hai gần nhà bán rẻ, mẹ thường làm món khoai mì quết mỡ hành cho tụi tôi ăn trừ cơm.

Cá mua về, mẹ um lạt với chút đường, tiêu, nước mắm và hành cho thơm. Rồi mẹ biểu tôi chạy ra sau hè nhổ hết mấy bụi khoai mì sắp ngã dúi vì mưa. Tôi hì hục nhổ rồi lựa mấy củ to mang vào cho mẹ lột vỏ, rửa sạch và ngâm muối. Ngâm hơn 1 giờ, mẹ vớt khoai ra rồi mang đi hấp.

Khoai mì quết mỡ hành, thời nay khó kiếm - Ảnh 1.

Vừa hấp khoai, mẹ vừa tranh thủ thắng mỡ heo, thứ mỡ trắng phếu, thơm lừng khi chín. Thắng xong, mẹ cẩn thận múc một ít vào hũ sành để dành kho cá, còn lại cho thật nhiều hành lá xắt nhuyễn vào chảo mỡ đang sôi. Trời vẫn mưa rỉ rả, chúng tôi tranh thủ hít hà mùi mỡ heo quyện với hành thơm nức mũi, càng hít bao tử càng cồn cào! Thằng Út chịu không nổi, nhón tay bốc miếng tóp mỡ cho vào miệng. Vừa cắn nó vừa xuýt xoa vì nóng quá!

Mỡ hành vừa xong thì khoai cũng chín. Tôi được giao nhiệm vụ gắp khoai ra rổ rồi cho vào cối giã cho tơi để mẹ trộn với mỡ hành. Trong khi mẹ giã chén nước mắm chua ngọt thật đậm đà thì tôi mang rổ rau hái vội sau vườn nào sao nhái, lá lốt, dấp cá,... bày lên bàn ăn.

Khoai mì quết mỡ hành cuốn bánh tráng và rau sống, thêm vài con cá lòng tong, chấm nước mắm chua ngọt thật ngon không gì sánh bằng. Vị béo bùi của khoai và mỡ hòa với mùi rau thơm lừng như vị thuốc quý ấm lòng ngày mưa. Nháy mắt, tô khoai to đùng hết nhẵn, thằng Út vẫn thòm thèm, dùng ngón tay quệt một vòng quanh tô, ăn mót chỗ khoai còn sót lại.

Nhắc đến món khoai mì quết mỡ hành, ký ức tuổi thơ lại tràn về. Bao thăng trầm đi qua, vườn sau nhà mẹ giờ trống lốc. Mấy hôm nay trời mưa, chợt thèm khoai quết, tôi xách xe chạy đi mấy cái chợ gần nhà mà tìm đỏ mắt không nơi nào bán củ khoai mì bột để quết mỡ heo cho tơi cả. Quay về nhà mà lòng buồn quay quắt!

Thu Hồng
từ khóa :

Viết bình luận

"Thủ đô hoa anh đào của thế giới" rực rỡ khi vào mùa
7 giờ trước 548 1k
Sở hữu hơn 350.000 cây hoa anh đào, vào mùa xuân, cả thành phố Macon, Mỹ, rực trời màu trắng hồng. Không phải ngẫu nhiên người ta gọi nơi đây là "thủ đô hoa anh đào của thế giới".
DU LỊCH MIỀN TRUNG - TÂY NGUYÊN TĂNG TỐC (*): Ba quốc gia, một điểm đến
16 giờ trước 548 1k
"Ba quốc gia, một điểm đến" là tên gọi của một giải pháp kết nối du lịch gắn liền 3 nước gồm Việt Nam, Lào, Campuchia, ra đời vào tháng 9-2009 tại TP HCM từ sự khởi xướng của Tổng cục Du lịch Việt Nam
Bánh mướt - đặc sản ít người biết khi đến Nghệ An
15/2/2019 548 1k
Bên cạnh những món chế biến từ lươn vốn đã nổi tiếng, bánh mướt là một đặc sản khác ở Nghệ An.
Con đường Di sản, 15 năm nhìn lại
15/2/2019 548 1k
Bước vào mùa Xuân 2019, chương trình du lịch có tên "Con đường Di sản miền Trung" vừa tròn 15 năm hình thành và phát triển. Trong quãng thời gian ấy, chương trình này đã đem lại thành công, lợi ích về nhiều mặt
Gành Đá Đĩa thu hút đông đảo du khách dịp đầu năm

Gành Đá Đĩa thu hút đông đảo du khách dịp đầu năm

Là một trong những điểm du lịch nổi bật của Phú Yên, dịp Tết Nguyên đán 2019, gành Đá Đĩa thu hút đông đảo người dân địa phương cũng như khách du lịch ghé đến, check-in.