Đó là tin nhắn đánh thức tôi vào tờ mờ sáng. Hầu như ngày nào tôi cũng nhận tin nhắn, điện thoại kiểu như vậy. Lên xe đi làm, suốt con đường Hồ Văn Huê, Phú Nhuận là nhan nhản băng rôn quảng cáo căn hộ giá rẻ. Dừng ngã tư khi đèn đỏ thì liên tiếp được nhận tờ rơi “đất nền siêu rẻ” kèm “cho vay lãi suất thấp”. Thực tế chẳng giống như quảng cáo…

Vốn là dân tỉnh vào Sài Gòn lập nghiệp. Cày cục hơn chục năm, đến đầu năm 2013, mới tích cóp được tầm 800 triệu đồng. Ban đầu, muốn dạt về khu vực Bình Tân, Bình Chánh kiếm miếng đất, dựng cái nhà cấp 4, cho hai vợ chồng cùng hai nhóc tì có chỗ chui ra, chui vào.

Những quảng cáo căn hộ giá rẻ xuất hiện nhan nhản trên đường phố. Ảnh: K.V

Chọn lựa mãi, cuối cùng cũng ưng ý được miếng đất ở khu vực xã Vĩnh Lộc, huyện Bình Chánh. Chưa kịp đặt cọc, thì xã Vĩnh Lộc, huyện Bình Chánh lại trở thành điểm nóng của sự kiện hàng trăm căn nhà bị đập tan hoang, vì xây dựng trái phép trên đất nông nghiệp.

Chính quyền thành phố mạnh tay với xây dựng trái phép. Tiền ít, không còn có cửa chọn phương án nhà riêng, đành phải chọn giải pháp căn hộ.

Ở đây cũng xin chia sẻ vốn không thích ở chung cư vì sợ cháy, sợ mọi thứ đều… chung. Thế nhưng, tình thế này cũng đành chịu. Từ khi có ý muốn mua căn hộ vừa túi tiền của mình (800 triệu đồng, chỉ mua được căn hộ giá rẻ mà thôi), lân la đến các sàn giao dịch cũng là lúc mua sự bực tức vào thân.

Và như thế, tuần nào cũng nhận được hàng chục tin nhắn mời chào với nội dung: căn hộ giá sốc, hỗ trợ gói 30.000 tỉ đồng, căn hộ giá không thể rẻ hơn… Lúc đầu cũng ham, cứ cuối tuần là hai vợ chồng xuôi ngược khắp các dự án căn hộ giá rẻ từ quận Tân Phú, Bình Tân đến tận quận 9.

Vậy mà, đáp lại cho sự háo hức của người mua lại là những dự án đang trong quá trình chuẩn bị khởi công hay thậm chí đang ở mức trên giấy.

Hoặc may, có những dự án căn hộ đã xây thô nhưng so với cái giá họ quảng cáo, muốn mua phải chi thêm cả chục, thậm chí cả trăm triệu đồng tiền chênh lệch. Và số tiền này được chủ đầu tư giải thích hết sức mù mờ, người tay ngang không thể hình dung được.

Cụ thể, ở dự án căn hộ trên đường Tân Hương, phường Tân Quý, quận Tân Phú. Giá “quảng cáo” chỉ 12 triệu đồng/m2 nhưng thực tế ở thời điểm căn hộ đang trong quá trình hoàn thành phần thô, giá đã được đẩy lên 14 triệu đồng. Hỏi sao có sự chênh lệch vậy thì được trả lời: “Góp vốn ngay từ đầu thì mới có giá tốt, còn giờ giá phải vậy!”

Ai cũng biết, thực tế thời gian qua không ít trường hợp góp vốn ngay từ đầu để hưởng giá tốt phải nuốt quả đắng. “Muốn rẻ thì phải đánh đu thôi, chứ không đánh đu làm sao có căn hộ giá rẻ cho anh” - một nhân viên tư vấn bất động sản tên Thanh, đáp tỉnh rụi.

Nhân viên Thanh cho biết thêm nếu không muốn đánh đu thì nhất thiết anh phải “thân” với các sếp chủ đầu tư dự án thì may ra họ để lại cho anh. “Cũng có nhiều người mua được căn hộ kiểu này lắm. Đa số họ sang tay kiếm vài trăm triệu đồng như chơi” - Thanh bật mí thông tin.

Hỏi Thanh vụ gói hỗ trợ 30.000 tỉ đồng là thế nào? “Nói thì hay chứ khó vay lắm anh ơi. Nói thật, nếu gói này được “nới lỏng” để giải ngân thì mặc may những người có tiền tích cóp dưới tỉ đồng như anh mới mua được nhà mà không phải mắc nợ. Còn bằng không thì hiện thực vô cùng xa vời” - nhân viên Thanh thẳng thắn khi biết bản thân tôi không đủ cửa để mua các căn hộ mà Thanh giới thiệu, chứ không còn rào đón như lúc đầu tiếp xúc. Ngẫm lời Thanh nói cũng có lý, gói 30.000 tỉ đồng giải ngân rất chậm và đã phải điều chỉnh để thúc tiến độ…